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テクストとコンテクストを融合した研究で作家の真の声を読み解く

　「私は１９世紀後半から２０世紀初頭に活躍したアメリカ人
小説家、ヘンリー・ジェイムズの研究をしています。」と竹井
智子准教授は言います。「アメリカ文学界ではジェイムズは
重要とされる作家ですが、一般の認知度はかなり低いと思
います。それに対して、例えばトムソーヤのマーク・トウェイ
ンであれば名前くらいは聞いたことがあるという方が多い
と思います。」ジェイムズの認知度が低い理由について、竹
井先生は次のように語ります。「一つには、文体が難しいと
いうことがあります。また、彼が描いたのがヨーロッパを舞
台にした上品な貴族文化であったことも影響しているでしょ
う。それは、トウェインと大きく異なる点です。アメリカ西部
出身のトウェインは、何を書くかという点において革新的
で、アメリカ独自の文学を作りあげました。例えば、世話に
なった人の逃亡奴隷を助けることは、当時のキリスト教の教
義でいえば良心に反しますが、人間本来の良心からみれば
奴隷を解放することのほうがいい、そういったポリティカル
な内容をトウェインは小説に盛り込みました。それに対して、
ジェイムズはアメリカ東部出身で、父親の教育方針により
ヨーロッパに渡り、各地を転々としましたので、ナショナリ
ティの感覚が普通のアメリカ人とは違うと思います。彼の小
説は、内容的にはヨーロッパ小説の伝統の流れを受けてお
り、何を書くかという点よりも、如何に書くかという点におい
て、小説に改革をもたらしたといえます。従来、読者にとって
は小説の筋を追うことが面白いことでありましたが、ジェイ
ムズは、様々な小説技法を導入し、娯楽的な要素の強かった
小説を芸術の域にまで押しあげた作家であると言われてい
ます。しかし実際には、彼の小説は読み物としても面白いで
す。例えば短編『デイジー・ミラー』などの国際挿話物では
文化や価値観の衝突が、『ねじの回転』のような幽霊物で
は、人間の抑圧された意識などが扱われています。」

　　ジェイムズが明文化した小説技法として特に有名なの
は、「視点」の技法であると竹井先生は言います。「物事は、
絶対的な真実といったものではなくて、誰の意識を通して

認識されるかによってゆがめられます。認識者が物事をど
のように認識するのかという問題は、小説を如何に書くかと
いう問題に繋がるのですが、意識的に認識者の視点に立っ
て描くというジェイムズの技法は、現在では当たり前です。
読者が事実だと思って読んでいたら、どこかで、自分がそれ
まで視点人物によってゆがめられたリアリティを見せられて
いたことに気づくわけです。またジェイムズの小説論には、
House of fictionという言葉があります。小説の家にはた
くさんの窓があって、この窓から見るのとあの窓から見るの
では見え方が異なります。ジェイムズの書き方からは、ひと
つの窓にひとつの顔が固定されているとも解釈でき、他者
の視点に立つことの困難さも示唆しているように思います。
「視点」の技法の他に、時間の使い方にも特徴があります。
ジェイムズの作品では、時間は現在進行的に継起するので
はなくて、登場人物が過去を振り返ることが非常に多いで
す。その結果、過去完了が多用されるわけですが、その点も
特徴としてよく指摘されます。」

　竹井先生が学生時代に専攻していたのは、経済学でし
た。「地域産業論という分野で、卒業論文は、京都の和菓子
産業をテーマとして書きました。しかし、どうやら自分はテク
ストが伝えるメッセージだけではなくその伝え方、つまり形
式に興味があることに気がつき、大学院では文学を専攻す
ることにしました。」
　「私の恩師の言葉で『アジ演説でもよいのに、なぜ文学作

品という形で訴えようとしたのか、それを考えてみなさい。』
というものがあります。この比喩ではいかにも政治的な内
容を思い起こさせるかもしれませんが、政治に限ったことで
はありません。何百ページにも及ぶ小説が伝えるメッセー
ジは、もしかすると100語ぐらいで要約できてしまうかもし
れません。にもかかわらず作家が何百ページも費やしたこ
とを、読み手は無視するわけにはいきません。ストーリーを
軸に様々な要素がテクストには編み込まれているわけです
から、読む行為によってそれらをいわば体感しながら、作品
に含まれた作者のメッセージや社会背景を読み解くことが、
文学研究の面白さと言えるのではないかと思います。」
　文学研究の方法について、竹井先生は次のように語りま
す。「まずテクストの精読が重要です。それに加えて、コンテ
クストのなかにテクストを位置づけることが大切です。コン
テクストについては様々な調査が必要です。歴史的背景や
伝記的事項もありますので、新聞や雑誌等の当時の文献の
調査や、ジェイムズの手紙なども検討します。ジェイムズに
は『ボストンの人々』というフェミニズムを扱った作品があり
ますが、ここでは、フェミニストが非常にいやな人物として
描かれています。彼はアンチフェミニズムだったのかという
と、必ずしもそうではありません。アンチであったのは雑誌
の編集長でした。ジェイムズは職業作家なので、連載しても
らうためには、編集長の意図に従わざるを得なかったので
す。さらにジェイムズ自身のフェミニズムに対する姿勢につ
いては、さらなる細かい精読や、ジェイムズの他の文献を読
み解く中から明らかにしていきます。テクストだけだと独り
よがりに陥りますし、コンテクストばかりでもそのテクストに
こめられた意図を読み誤ります。テクストとコンテクストを
きちんと融合した形での研究が大事です。」

　竹井先生は、現在、英語関連の科目のほか、大学院で批評
理論に関する科目を担当しています。文学研究者になるわ
けでもない学生が、文学に学ぶ意義について、竹井先生は
次のように言います。「文学を読むことで幾つもの人生を送
ることができるというのはよく言われる話ですが、排他的で
自分しかみえない人が跋扈する社会にならないようにする

ためには、他人のことを慮る力、想像力を培うことは大切な
ことだと思います。それに加えて、自分の考えを持つために
は、テクストを読む力を養うことも必要です。」
　竹井先生は、今後の抱負を「ジェイムズ研究者として道を
究めたい。」と言います。「かつては日本でもジェイムズの研
究者が多かったのですが、今は減っています。そのため研究
の継承を行うことが大切です。多作で難解なジェイムズは、
長年研究を続けていても全然至りません。」
　お薦めのジェイムズ作品として、竹井先生は、「大使たち」
を挙げます。「この小説のテーマはsense of too lateで、
人生を精いっぱい生きる機会を逸してしまった５５歳のスト
レザーという男性が主人公です。彼が人生の先輩として若
者に対して発する”live all you can”というセリフが印象
的なのですが、彼が言いたいことは、人生で何をするかでは
なくて生の充実を得ることが重要であり、それは人生をど
のように認識するかということに他ならないということで
す。これは、ジェイムズが自分の作品で体現しようとし続け
たことそのものです。この小説はストレザーの視点で描か
れていて、視点の技法が最も成功した作品と言われていま
す。ぜひお読みください。」
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